石張理把合理性當信仰卻被利用最後親手掀掉那個局

石張理 帝王実業高校的後輩部員
他的口頭禪是「合理的ですから(因為這樣才合理)」
一個把「合理」當信仰的理論派
底下 卻是一顆一摔就碎的玻璃心

帝王実業高校(ていおうじつぎょう)是甲子園常客的名門
(順帶一提 石張這群帝王実業的後輩 目前只在手機版登場 2026家機版還沒輪到他們)
而在那場帝王奪位的算計裡
石張 既是被利用的加害者 也是親手了結一切的人

石張什麼都要講道理
連交朋友 都想照著理論的步驟一步一步來
他熟到不行的是網路——YouTube、SNS 觸及率、對手學校的情報 隨口就能報一串
還自稱是 SNS 上「小有名氣的人(そこそこ有名人)」
後來被隊友指出 觸及率趨近於零 人設當場破功

問題是 他這身聰明 完全用不到人身上
一緊張就開始瘋狂輸出資訊 把人講到想逃
學了「當個好聽眾」的技巧 又矯枉過正 滿口古裝劇般的敬語
鼓起「渾身的笑容」跟同學打招呼 反而把人嚇到尖叫
一顆玻璃心 被同期反駁一句就開始自我懷疑
練習賽失誤 就掉進無限自責的迴圈 一定是我扯了後腿

一開始 他是隊上最堅持規則的人
監督下了練習限制 友沢卻偷偷加練
石張當眾就開嗆
「身為帝王的友沢學長 竟然違背球隊的方針!」
「身為部員 卻不能服從監督的指示嗎!?」

可規則救不了他的玻璃心

河邊自主練一個月 石張的進步停了、被同期峰本狠狠拉開
他急、他慌、他嫉妒 跟峰本當眾吵起來
就在這個時候 有一個人 溫柔地靠了過來
蛇島 「越是守秩序的人 越應該待在球隊的中心啊
(秩序を守る者にこそ部の中心にいて欲しいんですよ)」
對一個正在自我懷疑的孩子來說 這句話太受用了
石張感激涕零 我一定回應學長的期待
他不知道 蛇島心裡想的是
把好用的棋子放在身邊 沒有壞處呢

於是 石張成了那把刀

蛇島跟他說 這樣能幫到友沢
石張就用他那點「小有名氣」的影響力
在 SNS 上替友沢打工的店拚命宣傳、把客人一波波灌過去
他以為自己在幫忙
其實 是在一點一點 榨乾友沢的體力
好讓峰本 能在友沢最虛弱的時候 奪走帝王

等他反應過來 一切都遲了
他逃離現場 喃喃自語
「那個人 根本不是為了球隊 只是為了自己的私心」

換作一個只講「合理」的人
這時候最合理的選擇 是閉嘴、裝作不知情
但石張沒有

他被楠糸找了回來
然後 他做了他這輩子最不「合理」、卻最勇敢的一件事

他全盤托出
「為了拖垮友沢學長 我宣傳他打工的地方 讓客人蜂擁而至」
一遍又一遍地道歉、自責
友沢卻沒有怪他
「客人變多 店長開心得很……說不定 我還該謝謝石張呢」
石張整個人潰堤
不、不要這樣說……你這樣講 我……

哭完 他擦乾眼淚 說了一句
「我有辦法(オレに考えがあります)」
這一次 他要用同一雙手 把蛇島拉下來

他又在 SNS 上放出消息
今天 真正的帝王 會誕生
把球探影山 引到了現場

當著所有人的面 拆穿蛇島暗中把持帝王之位、擋掉所有挑戰者的操作
蛇島驚呼「SNS!?難道是……石張!」
石張站定 跟他劃清界線
「別再這樣了 蛇島學長 影山先生說得對
球兒的勝負 是在球場上分的
不是在場外 偷偷摸摸地算計(球児の勝負は、グラウンドで)」
那一刻 這個社交笨拙、講話會把人嚇跑的男孩
說出了整個故事裡最漂亮的一句話

後來的石張 花了好一段時間才走出陰影
他愧疚到不敢混進後輩的圈子
是楠糸把他拉回來的 他叫楠糸「恩人」
他開始主動去帶新生 教學弟怎麼挑釘鞋
他跟曾經的死對頭峰本 從吵架 變成互損互挺的搭檔
楠糸說他們倆 像犬河跟猫神一樣 越吵感情越好

到了甲子園 那條「過度練習限制」終於撤除
其中一部分 是石張自己正面去跟監督談判爭來的
「要說服監督 還真是費了我好一番功夫」
談到激動處 他情緒又上來、又要人拉住
只是這一次 拉住他的是峰本
連蛇島都忍不住吐槽 這跟上次完全反過來了嘛

他還是那個石張
會因為 SNS 推薦訓練器材被網友究責 差點被告
就花五個小時拍教學影片自證清白

會在部室倉鼠脫逃時 用病原菌和衛生一堆大道理主導清潔
意外收服了本來嫌他煩的猫神

會在自己失誤害球隊輸球後 對著鏡子硬擠出笑容 逼自己走出低潮
但他學會了一件比任何「合理」都重要的事
「冷靜 我不是一個人 有前輩在(オレは1人じゃない。先輩がいる)」

石張理
一個把「合理」當信仰、卻被人利用了那份聰明的男孩
他最強的武器 從來不是數據、也不是 SNS
是他在最軟弱的時候 選擇了一件最不划算、卻最對的事——
把自己也牽扯在內的那個局 親手掀掉

實況野球 #實況野球手機板 #帝王実業 #石張理